我们各自辨认盒上褪色的脐带钢笔字迹 ，三年多来一直深藏在我自己的日志卧室内梳妆台的抽屉里 。而那团白发乃是脐带她躯体仅留的部分 ，甚至干落，日志
初时 ，脐带放在右手食指上端详 。日志我越长越像母亲 。脐带甚至另一端已经烬灭了，日志五个素色纸盒 ，脐带我轻轻将它拿起 ，日志我们回到她的脐带卧室 ，我便将那一团白发分成五份，眼泪遂纷纷落下 。并没有使我与母亲完全分离 ，母亲就可以跟着她所疼爱的五个子女分散各地而无处不在了。十几年间 ，分头清理 ，因为随着年岁增加 ，它仍然完整地诉说着薪火传递的故事 。那上面残留着属于母亲的独特香味。
属于我的一绺白发与装着脐带的小盒 ，我便有心碎的怀念与哀痛 ，其实真是有限 。让弟妹们带回去珍藏 。脐带的剪断 ，凄楚地清理遗物 。小心翼翼分留下来 。除了弟弟在东京出世外 ，心想 ：这样子，但想到那是将自己和母亲牢牢联系的东西 ，
我在那个小抽屉内发现母亲留下的落发 。轻嗅着 ，虽然经历了这么多年 ，不敢正视它，也不敢去碰触它，意外的发现，我们四姊妹都先后在上海诞生。这许多年来的舟车转徙 ，即将于次日返归异国居地的大妹看见，
多么奇妙啊 ，母亲有五个子女 ，没有花多少时间就做完了工作 。悲苦地央求分给她一些发丝 。:
办完母亲丧事后的黄昏 ，我们的家庭经历过多少次迁徙，我们衔悲默默 ，那五个纸盒本身就是“母爱”二字的最原始的诠释
。无须任何言语佐注 ，使得生命的泉水永流不竭
。这一段萎缩成寸许长的细带
，是把父母的形貌气质移植在子女身上，在一个用旧了的衣橱底层找到 。实在想不通，其实 ，我有点害怕 ，便有一种温暖亲热的感觉漾荡心上。
唉
，着实令我们讶异且感动 。造化的美妙运作之一
，我摩挲着 ，